Allt blir inte som man tror, inte som man planerat. Nir Bodil Malmsten
limnade Sverige for att bosétta sig i Finistére var hon siker: Hir ska jag bo.
Atta &r senare gér ”allt it helvete” och hon tvingas silja, packa och flytta.
Viringde upp henne i hennes nya ligenhet i sédra Frankrike och frdgade:
Vad var det som hinde?
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BODIL MALMSTEN HAR NYSS BORJAT komma pa fotter igen,
efter en av de morkaste periodernai hennes liv. Ett och ett
halvt &rs nattsvart mardrom. ”Skulle jag kiinna vad jag kénner
skulle jag inte kunna fortsitta mitt dagliga liv med dess
uppstigande, dess tidningslidsande, dess dtande av méltider
och mellanmal. (...) Darfor kénner jag inte efter vad jag
kénner. Jag bara latsas som om ingenting hént”, skriver hon i
Sista boken fran Finistére som just kommit ut.

Aven om det ir det litterira jaget som haller p4 att forlora sig
sjalv isorgen —och det ar viktigt att skilja pa dikt och verklighet
for Bodil — s& beréttar hon, pa telefon fran Frankrike, att det har
varit sa for henne privat ocksa. Bara mycket, mycket virre.

—Det komiska &r att nir jag dkte mot Atlanten, mot Finiste-
re, for tta ar sedan, sa gick allting sd bra. Jag hade tur med
exakt allt. Francen var billig, jag sélde ligenheten i Stockholm,
kopte huset, allting var bra. Och sen nér jag ska gora motsva-
rande historia si gar det at helvete. Allting at helvete.

Det var ar 2000 som Bodil Malmsten packade viskan, satte
sig i bilen och kérde mot havet, mot Atlanten. Mot ett hus med
en tradgéard i Finistére, som hon bara sett i en broschyr 6ver
fastigheter till salu. Varken barn eller fordldrar att ta hand om.
”Det var den totala friheten.”

Om sitt forsta, ljuvliga ar skriver hon i Priset pd vatten i
Finistere (2001). Hir ska hon bo.

Hon lovar sin forliggare Eva Bonnier att skriva en ldttsam

uppfoljare om det litterdra jaget och Madame C, som ska
komma strax efter. Men det drar ut pé tiden. Det vill sig inte.

Sé intraffar katastrofen. Hosten 2006 tvingas hon sélja sitt
dlskade hus, ldmna sin dlskade tridgard, sina grannar, utsik-
ten over havet och tidvattnet som hon ”ldngtat obefogat efter”
sedan ungdomen.

Bokens jag sdger ingenting till ndgon. Haller det hemligt
till och med for sina ndrmaste. Sa linge det gar, tills flyttfirman
kommer och himtar allt.

—Det dr ju som det dr inda. Hela kulturen om att ”det blir
bra bara man pratar om det” tycker jag ér en enda stor bluff
som hela vérlden tycks ha gatt pa.

Den nya bostaden, en ligenhet i en stad nidra Nantes, visar
sig vara ett fuskbygge. Det finns ingen éinde pa de dolda felen.

I boken skriver du att absolut ingenting fungerar — ldset,
varmvattenberedaren, luftkonditioneringen, de elektriskt
mamnovrerbara fonsterjalusierna, porttelefonen som bara
tjuter ndr ndgon ringer pd, spolmekanismen pd toaletten ...
Var det verkligen sd hdrilla?

—Det var virre! Oj, vad mycket pengar jag har forlorat.

Du later "de tre onda mdnnen”, forsdiljarna, representera en
oholjd ondska som du aldrig tidigare i ditt liv stott pd. Men
dven flyttgubbarna later som monster. Hur kunde porslin,
lampor, litteraturpris, tavlor, ja allt omtdaligt, gd sonder?

Hade du inte packat ordentligt? >
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—Jo, jag hade packat jatteordentligt, men de var inte kloka,
de var som galna djur. Hade jag tagit med det i boken hade det
blivit alldeles for skruvat. De bara slingde ut grejorna.

Klagade du?

—Det gick inte! Man skulle limna in klagomalet genom rekom-
menderat brev en eller tvd dagar efterét. Dels var jag i Sverige
da, dels var jag helt knéickt. Det var uteslutet for mig att hinna
gd igenom allt som var trasigt pa tva dagar och ga till posten och
sté 1ko och skicka ivig ett rekommenderat brev. Allt det finstil-
ta var utformat for att man inte skulle kunna f4 réitt mot dem.

DET AR INTE SAKERNA utan forlusten av huset och triadgar-
den som utgor den stora katastrofen. Men varfor Bodil kéinde
sig tvingad att siilja vill hon inte g nédrmare in pd. Problemen
med avloppet och de uteblivna hantverkarna som beskrivs i
béada bockerna fran Finistere, bidrog till flytten. Men i stort
handlar det om tiden och plikten - ”plikten mot andra ménnis-
kor och tidens inverkan pé mitt ménniskoliv”.

Vad menar du med det?

—Jag tycker att det riacker si. Det var inga yttre faktorer,
som att nagon slingde ut mig. Men tiden innebir att en
minniska blir dldre och att beroendet av att ndgon kommer
och fixar saker i huset blir storre.

Négot liknande morker som det hon levt i sedan flytten har hon
bara upplevt i ungdomen. Nér hon 1ag pé séingen och grit med
brustet hjirta efter att en kirlekshistoria tagit slut. Aven om det
nu inte handlar om forlusten av en annan ménniska s dr kiinslan i
kroppen, kéinslan av att man inte kan rira sig densamma.

Hur har du lyckats ta dig ur sorgen?

—-Det har jag inte lyckats med. Det har tiden gjort at mig.

Trivs du ddr du dr nu?

Tystnad iluren.

—Jo. Det tycker jag vil.

Sorjer ditt hjdrta fortfarande ditt hus och din tridgdrd?
—Ja, det gor det nog, men det kan jag inte tilldta mig. Ett
och ett halvt ar av ett ménniskoliv dr ganska mycket nir man
drinedforsbacke. Det dr lang tid att bara skénka bort, ndgon

matta far det vara.

Jag har inte talat med Bodil Malmsten férut. Jag vintar mig
enrostiandra dnden av luren som beréttar lika eftertanksamt
och djupt som jag inbillar mig att hon skriver, och férvanas lite
over rappheten, rakheten och skratten, som ofta hittar fram
trots allvaret.

Hon talar om aldrandet — ”jag ar ju jattegammal nu” (Bodil
ar fodd 1944), och hur extremt irriterande det &ar att behova
underkasta sig kroppens villkor. Nér hon skulle ut och springa
lings med Atlantens strand i staden nidra Nantes mérkte hon
hur det tog emot pé ett sétt som det inte gjorde for 15 &r
sedan. Plotsligt var det som om hon skulle lira sig ga igen,
sedan lunka och inte ens efter flera veckors trining kunde hon
springa som hon gjorde forr i virlden.

—Men jag har bra gener, alla i min slékt har blivit gamla.

Sarskilt min farmor blommade upp pé dldre dagar, nir farfar
hade dott, sédger hon.

Vad tror du hdander efter doden?

—Jag tror som jag skrevien diktsamling pa 1980-talet att
man blir potatis, liksom. Man ingari ett kretslopp. Jag tror
inte att min ande kommer att fortsétta i ndgon form, jag
kommer inte att sitta pa ett moln och spela trumpet precis.

Nir jag fragar hur det 4r med franskan nu, om hon fortfa-
rande siger att hon ska sitta bulbes, 16kar, i sina lampor istéllet
for ampoules, glodlampor, svarar hon att det beror pa dags-
formen och vem hon pratar med. Och hon vill géirna ta upp en sak
nir hon nu har tillfille — vanférestillningen att det inte gar att
léra sig ett nytt sprak efter en viss alder.

—Om du dr motiverad och du hamnar i en situation dir du
maste lira dig, si gor du det. Inte for att du dr duktig utan for att
du dr ménniska. Jag dr sa trott pa allt ont fortal om hjarnan. Om
man fir lira sig att ndgonting dr svart, s blir det ju ocksa det.

MEN TILLBAKA TILL BOKEN. Tillbaka till Finistere. Tillbaka
till det litterdra jaget och den eleganta och bestimda Madame
C, som boken i sin fran bérjan téinkta form egentligen skulle ha
handlat mer om 4n vad den kom att gora nir katastrofen var
ett faktum.

Efter Priset pd vatten i Finistére horde manga lisare av sig
och ville komma och hilsa pa Bodil och Madame C. De fragade
efter vigbeskrivning och nir de kunde komma.

I Sista boken fram Finistére gor Bodil Malmsten klart att
Madame C inte &r ndgot annat én en fiktiv figur. Hon vill
tydligt sla fast att all fiktion ar fiktion, att en bok dr en bok.

—Ocksé jaget ar ett konstruerat jag med smala referenser.

I verkligheten har jag barn och barnbarn och en massa
ménniskor omkring mig virtuellt och fysiskt, men det har inte
det litterdra jaget.

Samtidigt har de tragiska hindelserna sin tydliga motsva-
righet i verkligheten, ndgot som Bodil inte hymlar med, 4ven
om hon vill limna sitt privata jag utanfor. Det véirsta som finns
dr att 6ppna tidningen och se en bild pé sig sjélv, sdger hon.

Hon har sagt nej till att bli publicerad pa franska for att slip-
parisken att behova ldsa en enda rad om Bodil Malmsten.

— Det blir alltid en sddan forfalskning pa nagot sitt, hur bra
det &n &r.

I Sistaboken ... skriver du om sexualitet och den mogna
kvinnans lust...

— Det ar skimtsamt!

Har du ndgon man i ditt liv just nu?

—Jag har massor av mén i mitt liv, &tminstone tre. Men jag
brukar nimna Mannen pa min blogg.

Sd det finns en man?

—Jag vet inte vad det betyder riktigt. Det ar klart att det
finns en man i mitt liv, det ar klart att det finns flera min i mitt
liv. Mén dr... jag menar, jag tinker ju inte tala om vem jag
sover med! Jag dr inte sddan. @
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